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Christophe Pons
L’intériorisation du surnaturel
Identité individuelle et mysticisme en Islande
Dans l’Occident chrétien, l’histoire des formes intériorisées de l’expérience
du surnaturel a été dominée par l’épais dossier sur la mystique. Cependant, à
côté de cette histoire qui fut largement tributaire des reconnaissances par les
grandes confessions, il existe d’autres formes de relations intimes avec des êtres
surnaturels, proclamées par des individus solitaires qui disent en avoir fait l’expé-
rience. Celles-ci, souvent illicites au regard de la religion officielle, ont tendu soit
à franchir une frontière critique en établissant une relation trop intime avec
le divin chrétien, soit à tisser des liens avec des êtres de « seconde zone », car
non strictement issus du champ de la chrétienté : morts, esprits, puissances, etc.
Curieusement, la modernité religieuse a fécondé en grand nombre ces formes
relationnelles qui se sont exprimées de plus en plus librement avec les êtres divers,
et accessibles, d’une surnature plurielle, divine et/ou panthéiste.
Ce constat de recrudescence d’une mystique déviante dans les sociétés
modernes, qui fait écho à celui qu’établit Wouter J. Hanegraaff lorsqu’il inter-
roge « how magic survived the disenchantment of the world » (2003), invite à
considérer la modernité (entendue comme sécularisation) non pas comme une
théorie du recul et de la marginalisation du religieux dans la société, mais plutôt
comme un fait historique de transformations et de métamorphoses au cours
desquelles le religieux n’est plus aussi strictement piloté par l’institution chrétienne
de référence, mais accorde de la place à d’autres régimes d’autorité. Et sous ce
rapport, le protestantisme est particulièrement signifiant : si, d’une part, il a
toujours tenu à distance la mystique – davantage même que le catholicisme –, il
est en même temps une religion de la spiritualité qui a très tôt encouragé le sujet
à vivre une intimité relationnelle avec le divin, en recherchant l’Esprit saint en
lui-même. Cette ambivalence n’a pas manqué de nourrir un certain penchant
pour ce que Ernst Troeltsch nommait, précisément, le mysticisme au sein du
protestantisme moderne, c’est-à-dire cette tendance – portée par le processus
moderne de la formation des identités individuelles (Taylor, 1998) – à rapprocher
les humains du divin dans des rapports d’intimité individualisés (Daiber, 2002).
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Troeltsch était donc un auteur de la sociologie dissidente qui, plutôt que de
considérer le processus général de désenchantement dans la modernité, suspectait
à l’inverse la capacité d’invention de modes nouveaux de religiosités au cœur
même de cette modernité (Troeltsch, 1991 ; Dianteill, Löwy, 2005). Il entre-
voyait deux espaces essentiels à l’expression de ces formes modernes d’intimité
rapprochées. D’une part, celui du « mysticisme chrétien » des sectes ascétiques
protestantes, et d’autre part celui du « mysticisme spiritualiste 1 » de l’ésotérisme
moderne où opéraient de plus en plus des expérimentations individualisées
du surnaturel, et qu’il observait notamment dans la lecture des Varieties du
psychologue William James (1902).
On sait aujourd’hui le succès planétaire de ces deux formes du mysticisme.
La première se retrouve dans un christianisme charismatique particulièrement
efficace, et pour lequel on peut se demander s’il n’y a pas quelques liens signifiants
entre son succès impromptu et la dimension d’un « mysticisme accessible à tous »,
qui constitue en substance le fond de commerce de son entreprise évangélique
(Coleman, 2004). Quant à la seconde, dont les racines protestantes ont été attestées
(Faivre, 1996 ; Hanegraaff, 1996), on la retrouve sous la forme d’un ésotérisme
moderne qui, lui aussi, a poussé loin ce principe d’intériorisation du surnaturel.
Ce qu’on désignait il y a peu par New Age, et qu’on nomme aujourd’hui « nébu-
leuse mystique ésotérique » ou « nouvelles croyances », est bien la dernière
extension de cet ésotérisme qui, d’une part, constitue désormais une substantielle
catégorie du champ religieux dans les sociétés de l’Occident chrétien et qui,
d’autre part, est effectivement liée à la modernité d’un individualisme religieux
et à l’affirmation des identités individuelles. C’est donc presque aujourd’hui un
incontournable état de fait que de prendre au sérieux ce « mysticisme généralisé »
comme un effet de modernité, qui colonise l’espace d’un social-religieux tel une
forme conquérante de l’individualisme de masse, chacun étant appelé à « trouver
son chemin » (Fabre, 2005 : 14) via une introspection créatrice qui ré-enchante
le monde du for intérieur. Car le processus de ré-enchantement dont il est
question ici touche bien au monde de l’intériorité, devenu en modernité l’un des
derniers lieux de mystère, et espace privilégié des expériences du surnaturel.
Les cas qui composent la matière de cet article s’inscrivent dans le champ de
cet ésotérisme moderne, puisqu’il s’agit d’une généalogie de médiums qui ponctue
l’histoire du spiritisme islandais, depuis sa création à la fin du XIXe siècle jusqu’à
sa période actuelle. De manière curieuse, le spiritisme a connu en Islande un
succès atypique dans la mesure où il s’est durablement inscrit dans le paysage
religieux de l’île. Cependant, il n’a pu se figer dans sa forme institutionnelle
1. Le sens donné à « spiritualisme » n’est pas ici philosophique, synonyme d’indépendance
et de primauté de la pensée consciente. Il faut plutôt l’entendre dans son acception anglo-saxonne,
en tant que nébuleuse d’expériences mystiques s’inscrivant dans le champ de l’occultisme :
spiritisme, théosophie, anthroposophie, néo-hindouisme, transcendantalisme, channelling, néo-
chamanisme, New Age, etc.
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d’origine et a dû, peu à peu, céder du terrain au mysticisme croissant des
médiums ; ceux-ci témoignent en effet, dans la diachronie, d’un processus d’inté-
riorisation du surnaturel qui a généré de substantielles transformations. L’histoire
de ces changements nous est accessible grâce à une littérature faite de témoignages,
confidences et biographies des médiums, qui s’est très tôt distinguée de la littéra-
ture spirite officielle et s’est destinée à un lectorat populaire. Mais, par-delà cette
population circonscrite des intercesseurs spécialistes, c’est également à une échelle
sociale plus large que se révèle ce processus d’intériorisation des expériences du
surnaturel qui tendent, de plus en plus, à se vivre dans un for intérieur.
Les cadres de la représentation :
séances et médiums sous contrôle
Il ne fait guère de doute que le principe d’une relation intime avec un être
surnaturel a précédé en Islande la modalité de l’intercession médiumnique telle
qu’on la vit apparaître avec le spiritisme de la fin du XIXe siècle. La difficulté
cependant, pour juger de cette forme relationnelle, est qu’on bute assez vite sur
une absence de sources, à moins de remonter très loin – et trop loin pour notre
propos –, jusqu’aux magiciens préchrétiens (Dillmann, 2006). Pour des périodes
plus proches, on peut toutefois affirmer sans trop de risque qu’il existait d’évi-
dentes formes relationnelles très intimes entre des vivants et des morts qui étaient
dans des relations de parrainage. Ces phénomènes que nous avons abordés par
ailleurs, autour notamment de la notion de suiveuse (fylgja), se réfèrent à un mode
coutumier d’appartenance de l’individu à son lignage ; la personne est inscrite
dans la continuité de son groupe lignager en étant habitée d’un ancêtre singulier
qui la protège, qu’elle porte en elle-même, et avec lequel elle connaît une pro-
fonde relation intériorisée d’identification (Pons, 2002). Cette forme coutumière
d’intimité relationnelle, qui relève plus du champ des représentations de la parenté
et de la filiation que du religieux, est au cœur de l’identité singulière de l’inter-
cesseur familial – le clairvoyant distillateur des messages transgénérationnel –
qui a de longue date joué un rôle important dans le maintien des relations entre
ancêtres et descendants d’un même lignage. Or, cette forme coutumière d’inter-
cession n’a jamais trouvé aucune place au sein du protestantisme officiel qui l’a
systématiquement tenue à distance. De ce point de vue, le christianisme et son
outil d’administration local – l’Église luthérienne territoriale – eurent la fonction
d’assurer traditionnellement une séparation entre le temporel et le spirituel, et
de prendre en charge toutes les modalités d’intercession entre ces deux ordres
au moyen d’un corps de spécialistes et de rites appropriés. L’introduction, à
partir de 1849, de la possibilité de se soustraire à l’autorité de l’Église territoriale
et de fonder d’autres espaces de cultes marqua le début de la fin de ce monopole.
Elle se solda, ici comme dans toute la Scandinavie, par l’émergence de nouvelles
Églises et de mouvements cultuels dissidents qui empruntèrent l’une des deux voies
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principales de l’ascétisme chrétien et de l’ésotérisme moderne. Mais la singularité
islandaise est d’avoir curieusement développé les mouvements de l’ésotérisme
moderne qui prirent durablement l’avantage sur ceux de l’ascétisme chrétien.
Parmi eux, le spiritisme occupa une place essentielle, notamment du fait de
l’accueil populaire qu’il reçut peu à peu et qui lui permit, non sans modifications,
de s’articuler de manière pérenne à une cosmologie locale héritière du christianisme
et des conceptions coutumières (Swatos, Gissurarson, 1997).
Lorsqu’il fut introduit dans l’île, promu par des théologiens progressistes, le
spiritisme islandais fut conforme aux doctrines classiques du mouvement telles
qu’on les trouvait déjà ailleurs, dans le kardécisme, en Amérique du Nord ou au
Royaume-Uni (qui l’influença plus particulièrement). C’est-à-dire qu’il s’inscrivit
dans le projet d’une vaste entreprise d’encadrement scientiste des manifestations
du surnaturel, d’inventions rituelles et de statuts d’intercesseurs, le tout ayant pour
ambition l’épurement des dimensions mystiques et religieuses qui, jusqu’alors,
étaient accolées aux expériences du surnaturel (apparitions, etc.) Il ne s’agissait
plus d’ailleurs de surnaturel mais de paranormal, notion dépourvue de toute
connotation religieuse et renvoyant à l’idée des dimensions inconnues de l’esprit
humain et des limites de la perception du visible. L’exploration de ces dimensions
opérait sur le support d’un médium considéré comme simple instrument de
contact, ne présentant aucune velléité personnelle ni aucun charisme ou virtuosité
de type prophétique. Son rôle était celui d’un réceptacle présentant la compétence
singulière de pouvoir être passivement possédé par les esprits de l’autre monde.
Ce dispositif théorique contribua à la mise en place de pratiques ritualisées
auxquelles on donna le nom de « séances », essentiellement de deux types.
D’abord, les séances expérimentales dont les buts étaient de tester les phéno-
mènes paranormaux et les capacités métapsychiques des médiums (télépathie,
captures visuelles des matérialisations et actions des esprits). Ainsi découvre-
t-on, souvent sous la plume de physiciens, de très officiels et sérieux rapports qui
témoignent, sur le mode de la preuve scientifique, des séances menées à la manière
des recherches de laboratoire, selon des protocoles stricts, contrôlés et répétés.
Paradoxalement, c’est à l’occasion de ces expériences qui se voulaient extrême-
ment scientifiques que furent entreprises les mises en scènes les plus improbables,
voire grotesques : ectoplasmes de coton, poupées qu’on agite derrière un drap,
lumières suspendues par des fils mal camouflés. On le sait, ces pratiques firent
l’objet de critiques et procès qui plongèrent parfois l’entreprise spirite dans un
discrédit général (Bensaude-Vincent, Blondel, 2002). Aujourd’hui, en Islande, les
matérialisations, et de manière plus large toute pratique tendant à rendre visible
une manifestation du surnaturel, ont été massivement remisées. Hormis quelques
rares transfigurations, les modalités de l’expérimentation scientiste ont simplement
disparu et, avec elles, le mobilier qui les accompagnait : appareils photographiques,
tables tapantes, tablettes, verres, alphabets... Mais parallèlement à ces pratiques
étonnantes, le plus souvent suspectes, il y eut également un second type de séances
qui, curieusement, retînt beaucoup moins l’attention des historiens et critiques.
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Il s’agit de séances qui mettaient en scène un théâtre des voix où des esprits
prenaient successivement possession du médium. Ce théâtre des voix était l’occa-
sion de convoquer des esprits prestigieux délivrant un savoir hautement estimé,
et de rendre compte d’une tragédie de type shakespearien où des morts venaient
témoigner du malheur d’un des leurs, n’acceptant pas son sort. À l’inverse du
premier type de séance qui n’est plus pratiqué, celui-ci influença toutes les mani-
festations spirites ultérieures jusqu’à nos jours, constituant une matrice rituelle
à deux temps, composée d’une parole supérieure prophétique et d’un enjeu
d’entraide où les vivants cherchent à sauver l’âme en peine. Par la suite, elle fut
enrichie d’une troisième séquence au cours de laquelle les morts venaient à leur
tour aider les vivants lors de situations difficiles (maladies, dépressions, ruptures,
etc.) (Pons, 2005). On retrouve aujourd’hui cette matrice dans un vaste ensemble
de séances médiumniques de transe pratiquées publiquement, en cercles privés
ou en consultations. (Voir photos 1 & 2).
Ainsi, ce qui du spiritisme tomba en discrédit est le dogme scientiste et spiri-
tuellement desséché d’une recherche de preuve du paranormal au moyen d’un
médium instrumentalisé, et recourant au principe d’une projection externe des
matérialisations du paranormal (apparitions, déplacements, craquements...) En
revanche, ce qui fut retenu et développé avec succès est le mouvement inverse
mettant en scène une intercession invisible, qui ne se donne plus à voir au dehors,
ne se projette plus dans le monde physique, mais se donne à entendre et à éprouver
dans l’intériorité des corps ; soit celui du médium endormi, soit ceux, par la suite,
des participants qui peuvent à leur tour ressentir la présence du surnaturel en
eux-mêmes. Dès lors, le rejet de la première modalité et le maintien de la seconde
témoignent de manière significative du glissement qui s’est progressivement
opéré depuis un spiritisme scientiste et positiviste jusqu’à un spiritisme populaire
qui s’est peu à peu rétabli dans le champ du religieux et de la mystique. Celui-
ci, plus proche d’une introspection, révèle un large processus d’intériorisation
de la présence des êtres surnaturels.
Un modèle peut en cacher un autre
Partant de là, l’examen diachronique des identités individuelles des médiums
révèle ce processus progressif d’intériorisation et, avec lui, l’évolution historique
des formes relationnelles avec des êtres surnaturels. Les tout premiers médiums
islandais nous sont présentés comme n’ayant eu aucune relation personnelle avec
de quelconques esprits ; ils étaient uniquement instrumentalisés, porte-voix (ou
porte-plume, dans les cas d’écriture automatique) de la parole prophétique des
ancêtres de l’Islande précoloniale qui revenaient encourager le projet nationaliste
et indépendantiste. Cette caractéristique d’instrumentalisation demeura tenace
longtemps puisqu’on la retrouve encore chez Hafsteinn Björnsson (1915-1977),
un médium de très grande envergure qui fut le dernier à avoir été reconnu par
les fondateurs du spiritisme en Islande, et le premier à avoir rédigé lui-même son
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autobiographie (Björnsson, 1975). Or, si son cas est intéressant, c’est parce qu’il
témoigne d’une évidente tension entre, d’une part, un désir d’autonomisation et
d’affirmation d’une identité propre de type mystique et, d’autre part, la fidélité
à un dogme spirite auquel il était redevable de sa réputation et de son succès
(Pons, 2007). D’une certaine manière, Hafsteinn marque sans doute la transition
entre deux époques, la plupart des intercesseurs ayant, après lui, affirmé leur
autonomie. Mais chez un grand nombre de médiums antérieurs, on retrouve
cette tension autour des alliances dites ou tues.
Prenons l’exemple d’Andrés P. BöUvarsson (1896-1931), un médium spirite
pour lequel on dispose de plusieurs rapports de séances du second type, façon
théâtre des voix. Dans ceux-ci, il apparaît sous les traits attendus d’un médium-
nisme de possession passive. Il entre en transe et cède la place à trois esprits qui
s’invitent à chaque fois : Jensen, un médecin danois qui ouvre et ferme les séances ;
Eyjólfur le Vieux, un personnage avisé délivrant un savoir ou jugeant des affaires
traitées ; enfin un jeune enfant, dit Bjössi le Petit, qui introduit les inconnus.
D’autres esprits, plus occasionnels mais coutumiers d’Andrés, s’invitent fréquem-
ment (son frère, un ami de son village d’origine, etc.) C’est surtout le trio qui
constitue une cohorte personnelle d’alliés bienveillants. Au cours des séances,
celle-ci fait entrer sur scène des esprits inconnus et potentiellement dangereux,
mais qui ne possèdent jamais directement Andrés. Ces esprits étrangers sont
tenus à distance et n’interviennent qu’au travers des alliés bienveillants qui, seuls,
possèdent le médium en s’assurant de sa protection, soucieux de préserver leur
instrument de contact avec les vivants. Or, le plus étonnant est qu’Andrés ne
semble avoir aucune intimité avec ce trio. En réalité il n’en parle pas, et ne semble
même pas l’avoir rencontré puisqu’il est dit inconscient lorsque celui-ci intervient.
La question pourrait sans doute faire débat si son cas n’était étayé par d’autres
exemples semblables. Hafsteinn, en l’occurrence, était lui aussi dirigé par un
esprit, surnommé Runki, qui fut l’opérateur de toutes ses séances et dont il est
fait grand cas dans les rapports officiels des spirites ainsi que dans des travaux
plus récents de parapsychologues islandais et américains (Haraldsson, Stevenson,
1974, 1975 ; Haraldsson, Pratt, 1978). Pourtant, Hafsteinn ne parle pas
davantage de Runki qu’il ne mentionne même pas dans son autobiographie. En
revanche, il revient longuement sur une étrange et puissante amitié de jeunesse
à propos de laquelle il confesse : « Il me semblait que je n’étais pas seul, je savais
que me suivait un bon ami » (Björnsson, 1975 : 66). Or, de cet ami là il ne fut
plus question par la suite, après la reconnaissance officielle d’Hafsteinn par les
spirites. Cette question des relations dites ou tues prend un nouvel éclairage avec
le cas d’Andrés puisqu’on dispose, à son égard, de confidences tirées de carnets
intimes (le sien et celui de sa femme Salvör) portant également sur des périodes
précédant sa reconnaissance par les spirites. On découvre alors un nouveau per-
sonnage dont l’existence est émaillée d’expériences surnaturelles. Régulièrement,
en compagnie d’un esprit dénommé Pétur, Andrés quitte son corps pour des
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voyages de l’âme, desquels il revient avec la souvenance des lieux visités. Là
encore, ces expériences sont tues une fois qu’il devient spirite.
« Je me souviens que, plusieurs soirs après que nous fûmes mariés, je m’asseyais sur
notre lit avec mon ouvrage tandis que mon mari était couché. Il me disait qu’il était
si fatigué qu’il s’allongeait plus tôt qu’à son habitude. Et assez vite après qu’il fut
endormi, son visage changeait (...), et je ne voyais rien d’autre que le fait qu’il se
sentait fort bien. Il s’écoulait un bon moment sans aucun changement, puis il remuait
les lèvres comme s’il était en train de parler à quelqu’un. Il riait aussi joyeusement.
Son visage était particulièrement baigné d’une clarté toute aimante, mais je ne pouvais
entendre aucun mot. Son endormissement, comme je l’appelais, durait trois quarts
d’heure. Alors, il commençait à reprendre son esprit (...). Je lui demandais s’il était
parti en voyage. Il acquiesçait (...). J’avais envie de savoir s’il pouvait me dire quelque
chose de son voyage. “Oui, le noble capitaine (Pétur) est venu me chercher de fort
loin”, disait-il. Le capitaine lui avait dit de le suivre, qu’il devait lui montrer quelque
endroit qu’il décrivait ensuite distinctement (...). »
1919, extrait des confidences de Salvör (Lárusdóttir, 1944 : 18-19)
Cette relation, d’un genre nouveau, souligne l’évidence d’une fréquentation
illicite du monde surnaturel, expérimentée dans les corps, et qui contrarie le
désir institutionnel du spiritisme de contrôler toute forme sauvage et privée de
médiation avec la surnature. Car, à la différence des états de possession inconscients
qui rendent le médium quasiment incapable de se remémorer ce qui été dit une
fois la séance achevée, on pénètre ici dans des formes de connivence relationnelle
qui ne sont guère éloignées du compagnonnage mystique. Or, dans tout l’espace
historique d’expression du spiritisme chrétien – nord-européo-américain de
tradition protestante (Royaume-Uni, Scandinavie, Amérique du Nord...) et sud-
européo-américain de tradition catholique (France, Italie, Caraïbes, Brésil,
Amérique du Sud...) –, de telles relations d’intimité avec des esprits étaient
contraires à la doctrine, de même que toute prétention à opérer consciemment,
et sur un mode quasi chamanique, des décorporations pour des voyages de l’âme
dans la surnature. Cet écart signifiant entre doctrine officielle et pratiques vécues
a conduit Andrés et Hafsteinn à un double silence. Silence sur les esprits qui les
possèdent en séance, auxquels ils prêtent leurs corps mais sur lesquels ils n’ont
que peu à dire ; et silence contraint sur leurs alliés très spéciaux et intimes, à propos
desquels ils pourraient en revanche être plus loquaces s’ils y étaient autorisés.
On ne manquera pas de relever que cette duplicité, illicite pour le spiritisme
officiel, contrarie également un découpage que l’anthropologie religieuse a long-
temps reconduit sur la base de deux modèles génériques opposés : celui de la
possession inconsciente et celui du chamanisme volontaire. De ce point de vue,
en effet, Hafsteinn et Andrés présentent un ensemble de traits (possession subie,
canalisation instrumentalisée, possession désirée, vol chamanique, alliance intime
et singularisée) dont l’addition sur un même personnage a longtemps fait débat
au sein d’une anthropologie de la possession qui, par ailleurs, a assez peu regardé
du côté de l’Occident. Il est vrai que Luc de Heusch rappelait récemment le statut
singulier du médiumnisme en tant que forme médiane préfigurant le chamanisme
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et s’éloignant de la possession proprement dite où se réalise l’identification pure
et simple de l’adepte à l’esprit (2006 : 39). Mais, ce faisant, le médiumnisme était
plus évoqué comme un « cas à part » que comme un phénomène propice à réin-
terroger ce qui fut une grande question de la discipline, à savoir l’impossibilité
de la présence simultanée de ces deux modèles dans le registre des possibles
(Descola, 2005 : 533). Malgré un grand nombre d’études qui ont remis en cause
l’opposition entre les deux modèles la dichotomie est demeurée tenace, y compris
auprès des acteurs eux-mêmes qui s’en saisissent pour désigner leur pratique. En
cela, cette question peut sans doute trouver une nouvelle matière dans l’examen
des entreprises du mysticisme privé qui se sont imposées, au cours du XXe siècle,
comme autant de créations individuelles poussées par la modernité. Car si le
processus de distanciation vis-à-vis du dogme spirite officiel s’est confirmé avec
le développement des identités médiumniques individuelles, et s’est exprimé par
la désinstrumentalisation du médium par rapport aux structures rituelles et par
la re-spiritualisation de son univers cosmologique privé, suggérant par là-même
un processus de transformation depuis la « possession inconsciente » jusqu’au
« chamanisme volontaire », nous verrons toutefois que la question de la présence
simultanée de ces deux modèles ne s’est jamais tout à fait clarifiée. Mais pour-
suivons d’abord notre observation de l’émancipation par affirmation d’un
mysticisme privé.
Broderies
Sur ce terrain, les femmes furent plus rapidement motrices et revendicatrices
que les hommes 2. Parmi les premiers cas fameux, celui de Margrét Jónsdóttir
Thorlacius de Öxnafelli (1908-1989) témoigne de cette revendication que les
hommes peinaient à affirmer. Son cas nous est rapporté par des articles de la
revue spirite Morgunn (Kvaran, 1924, 1926, 1927) et deux ouvrages importants
qui rassemblent des textes sur sa vie, son travail, ses visions ainsi que des témoi-
gnages (SigurUsson, 1960, 1963). Dans l’avant-propos au second volume, l’auteur
fait un curieux parallèle entre cette Margrét et une certaine Bernadette de France
qui, en 1858, avait connu elle aussi une intrigante intimité surnaturelle (1963 : 11).
L’analogie s’arrête cependant assez vite si l’on considère les identités respectives
des deux entités, d’une part, leur mode d’apparition, d’autre part. Sur le dernier
point tout d’abord, Margrét se distingue en cela qu’elle n’est pas le témoin d’une
apparition extérieure, mais l’actrice d’une rencontre intérieure qui s’effectue soit
dans un espace onirique où elle se déplace, soit en elle-même, dans le lieu d’un
2. Ceci n’est bien sûr pas anecdotique, pas plus que le fait que les femmes médiums aient
développé des alliances de type conjugal avec les esprits, et les hommes médiums des alliances
de compagnonnage. Ces différences renvoient à une construction sociale des genres qui doit
aussi considérer celle des esprits partenaires. Pour des raisons d’économie, ces questions ne
peuvent être traitées ici.
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for intérieur que vient habiter l’entité. Sur le premier point, Margrét a longtemps
confondu son beau et mystérieux allié, dénommé FriUrik, avec un huldumaUur,
c’est-à-dire un « homme caché » appartenant au peuple des huldufólk, apparenté
à celui des elfes (1960 : 34). La possibilité d’une alliance avec un non-humain
fit à l’époque l’objet d’interrogations perplexes. Les spirites se penchèrent notam-
ment sur le fait pour ne pas, in fine, en retenir l’hypothèse (Kvaran, 1924 : 189).
Mais la question de l’identité véritable de FriUrik continua à faire débat car, s’il
fut bien considéré comme humain, une certaine GuUrún GuUmundsdóttir (1900-
1968) des Vestmannaeyar dans les îles du Sud, revendiqua à son tour une relation
similaire avec un allié également dénommé FriUrik. Là aussi, l’affaire fut célèbre
dans tout le pays. Sans nier que GuUrún ait pu, elle aussi, connaître une alliance
avec un FriUrik, Margrét défendit avec véhémence sa propre relation en affirmant
que les deux hommes n’étaient pas le même (SigurUsson, 1960 : 37). Ce fut encore
les spirites qui tranchèrent. En examinant les discours des deux femmes, ils
conclurent à la sauvegarde des bonnes mœurs en remarquant que les deux FriUrik
n’étaient pas identiques puisque l’un portait une barbe, l’autre non (Kvaran,
1926 : 188). S’il n’y eut pas de querelle autour de ce qui aurait pu être à la fois
une union non humaine avec un elfe, d’une part, et une polygamie par l’esprit,
d’autre part, la dimension morale des anecdotes atteste en tous cas du caractère
conjugal de ces formes nouvelles d’alliances revendiquées par les femmes. Car il
est clair que pour l’une et l’autre, il s’agissait de liaisons amoureuses vécues
tantôt dans l’ordinaire du quotidien (SigurUsson, 1960 : 76), tantôt dans celui
magnifié d’une idylle. Toutes deux rapportent, en effet, leurs nocturnes escapades
(SigurUsson, 1960 : 124 ; Kvaran, 1924 : 190) lorsqu’elles quittent leurs corps
pour s’envoler avec leur FriUrik vers des lieux merveilleux et lointains, encore
évoqués sur le mode du voyage de l’âme :
« Ainsi allait FriUrik avec moi dans le ciel pour des mondes nouveaux et inconnus.
Cela arrivait quelquefois le soir, après que je me sois couchée ou quand je sortais
pour marcher en regardant la splendeur des étoiles. Avec FriUrik, je montais ainsi tout
là-haut dans les cieux, et il me disait qu’il allait voler avec moi vers d’autres étoiles.
J’avais beaucoup de joie à faire ces voyages. » (1960 : 46) (Voir photo 3).
Dans des régions plus méridionales, Nicole Edelman constate, au début du
XXe siècle, un processus similaire de recul de la stricte instrumentalisation des
médiums, au profit d’une subjectivation qui développe de plus en plus des relations
personnelles, intimes et intériorisées, avec des êtres choisis de la surnature. C’est
ce qu’elle nomme le passage du spiritisme à une « vaste nébuleuse spiritualiste »
(1995 : 148) où des médiums non spirites apparaissent, où prend naissance la
Société théosophique, et où les christianismes locaux sont mis en question et
renouvelés. Or, ces phénomènes d’individualisation, qui se caractérisent par la
privatisation des alliances surnaturelles, ont eu également pour conséquence une
réinterprétation cosmologique. En Islande, la nouvelle génération de médiums
(femmes d’abord, hommes ensuite), forte de ces partenariats spirituels qu’elle a
su imposer non seulement aux spirites mais aussi à sa société, va recomposer
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un horizon cosmologique en articulant christianisme, spiritisme et conceptions
coutumières. Désormais capables de visiter en toute conscience une surnature
devenue accessible, ils en fournissent de nouvelles descriptions et en deviennent
des acteurs, principalement par le biais d’une activité thérapeutique qui introduit
des changements des plus substantiels. Bientôt, les médiums deviennent des
guérisseurs qui agissent en leur nom, du fait de leur intime relation avec des
partenaires qui, le plus souvent, sont eux-mêmes médecins. Margrét fut ainsi
l’une des premières à décrire cette pratique qu’elle menait en compagnie de
FriUrik qui, disait-elle, était également médecin. Dans de nombreux récits, elle
relate leurs voyages au grand hôpital où ils retrouvaient quantité de médecins,
infirmières et sages-femmes qui, depuis cet autre côté, poursuivaient leur activité
afin de soulager les souffrances des vivants, accueillir et soigner les défunts arri-
vants. Mais Margrét n’est pas la seule à parler du grand hôpital qui devient
rapidement un thème récurrent, rapporté par un nombre croissant de médiums-
guérisseurs de la période post-coloniale (1944). Cette convergence des récits
témoigne ainsi du processus général de recomposition consensuelle de la cosmo-
logie, appuyé sur l’intériorisation d’une relation forte et intime avec un allié
surnaturel, et qui se développe tandis que le spiritisme scientiste est pour sa part
en déclin (Pétursson, 1983). De même, au titre des nouveautés issues de cette
réinterprétation, il faut noter les quantités de médecins, infirmières et sages-
femmes qui siègent au grand hôpital comme dans un quartier général. Elles sont
des troupes médicales libérées de toute contrainte, ne dépendant plus d’aucune
relation ni de filiation (en tant que fylgja, ancêtre protecteur d’ego) ni d’alliance
(en tant qu’entité partenaire et exclusive d’un médium), mais qui sont convoquées
par les collectifs de vivants réunis en séance (Pons, 2006). L’apparition de ces
morts thérapeutes est en somme contemporaine de cette autre invention que
nous avons mentionnée plus haut, celle d’une troisième séquence dans les rituels
de séances médiumniques au cours desquelles, en réponse à l’aide que les vivants
apportent aux défunts malheureux, les morts sont attentifs aux malades des
hôpitaux terrestres.
Je me tins dans un jardin merveilleux avec face à moi un grand et magnifique bâtiment.
(...) Tout était baigné d’une grande clarté et de paix. La maison était extrêmement
imposante, longue et très étendue, avec de grandes fenêtres aux nombreux étages. (...)
Je vis alors un homme debout dans le vestibule. (...) Il était grand et mince, vêtu
d’une robe blanche. (...) J’ouvris la porte et vis que l’homme inconnu, au milieu,
m’interpellait. (...) Il me montra alors une grande salle de réunion, où était disposée
une longue table elliptique. À cette table étaient assis de nombreux médecins. J’en
connaissais certains et me souviens par exemple qu’il y avait Matthías Einarsson,
Jens Jóhannesson, Gunnlaugur Þorsteinsson, Kjartan Ólafsson et j’en reconnaissais
d’autres encore mais dont je ne connaissais pas les noms. Et puis, surtout, je vis
GuUmundur Björnsson, le médecin national, qui était parmi eux comme un dirigeant.
Alors mon homme qui m’accompagnait me dit :
« C’est ainsi qu’ils travaillent. C’est ainsi que le travail se poursuit, après que l’homme
a quitté la terre. »
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Il me raccompagna ensuite jusqu’à l’entrée où il me salua et me dit :
« Qui suis-je ? »
Je ne m’attendais pas à une telle question, mais je répondis :
« Tu es Pétur ! »
« Oui, alors maintenant puisque tu me connais nous pouvons travailler ensemble. »
Première rencontre avec Pétur, extraits des souvenirs de Björg S. Ólafsdóttir (1909-
1994), (Kristinsson, 1983 : 55-57)
Les tentations du mysticisme
Ces quelques éléments de broderie nouvelle, qui empruntent aussi bien au
christianisme qu’au système coutumier, et qui apparaissent au cours d’un
XXe siècle particulièrement inventif, interrogent l’observateur. Qu’est-ce en effet
que ce lieu d’hospitalisation céleste qu’un gardien dénommé Pétur (Pierre)
présente tel un paradis déguisé en purgatoire, où des morts thérapeutes, siégeant
comme des apôtres autour de leur chef, disent s’occuper tout autant de la cure
des âmes que de la guérison des vivants ? Et jusqu’à quel point faut-il seulement
donner sens à de telles recompositions qui ne sont guère prosélytes, quand
bien même elles tiennent par l’étendue de leur distribution parmi les médiums ?
Sans trancher cette question délicate, on doit cependant constater que l’intimité
relationnelle avec le surnaturel a ouvert les voies d’une réinterprétation cosmo-
logique qui, aussi écartée de tout dogme soit-elle, relève cependant du champ
des possibles. À la différence des voyants coutumiers qui, pour l’essentiel, recon-
duisaient à chaque fois une même cosmologie, les médiums de la modernité
sont parvenus à mettre entre parenthèses la conception figée et coercitive d’un
ordonnancement du monde vis-à-vis duquel leurs aînés se plaignirent longtemps
de ne pouvoir agir sur lui. Il s’est donc bien passé là quelque chose, quelque chose
de l’ordre d’une situation historique nouvelle qui a fait – comme le dit Jean-
Pierre Albert lorsqu’il se penche sur des cas similaires antérieurs – que « les
bouches se sont ouvertes » et que « les spéculations intimes de chacun sont apparues
dans l’espace public » (2005 : 81). De manière significative on retrouve quelque
chose du même ordre dans les protestantismes charismatiques issus du mysti-
cisme chrétien, chez lesquels l’indigénisation du christianisme passe, notamment,
par la capacité d’action contre les entités coutumières, jugées bien réelles mais
rejetées avec véhémence. Comme le souligne Joël Robbins, ce serait en somme
dans cette capacité à entrer dans les cosmologies coutumières pour mener combat
contre elle que les nouveaux christianismes témoigneraient de leur plus profonde
inscription locale (2003). Dans notre cas, les médiums ne mènent pas de telles
guerres contre les esprits coutumiers, et c’est peut-être là un des points forts de
la distinction entre le mysticisme syncrétique de l’ésotérisme moderne, et celui
prosélyte du christianisme. Ils usent en revanche de leur nouvelle capacité
d’action pour servir le dessein d’une créativité personnelle. La modernité – ici
entendue comme un processus d’individualisation des personnes associé à la perte
d’autorité des cadres traditionnels de légitimité (chrétien, spirite, coutumier) –
leur a ainsi permis un affranchissement qui a quelque chose d’historiquement
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nouveau dans sa portée et son étendue. Mais, en même temps, leur créativité
retombe aussi sur du « déjà vu », qui nous reconduit à la question évoquée plus
haut sur la présence simultanée des deux modèles génériques de la possession et
du chamanisme.
Cela ressort de façon signifiante à l’examen, ethnographique, de la trentaine
de médiums vivants qui composent le corpus de l’enquête contemporaine. En
première analyse, on constate qu’il n’y en a plus un seul qui ne soit que spirite,
c’est-à-dire qui ne fonctionne que sur le mode instrumental de la stricte et unique
passive possession au cours des séances. À bien y regarder, la possession n’est pas
systématiquement rejetée mais elle a souffert d’une dévalorisation qui a profité à
l’inverse au modèle du chamanisme. Or, substituer le chamanisme à la possession,
note Roberte Hamayon, revient à « substituer des valeurs positives – dynamisme,
volontarisme, esprit d’indépendance, faculté d’innovation – aux connotations de
passivité, de soumission et d’impuissance associées au vocabulaire de la posses-
sion » (2000 : 11). Ici comme ailleurs, donc, les intercesseurs ont fait leur cette
voie du mysticisme intime comme une manière d’affirmer de manière créative
leurs identités singulières, distinctives, et surtout indépendantes des régimes insti-
tutionnels de l’autorité religieuse. Le changement de leurs univers cosmologiques
privés au cours des dernières décennies en témoigne. D’abord, la plupart ont
définitivement entériné la confusion entre leur esprit dirigeant des séances officielles
et l’allié personnel et intime (soit ce que Hafsteinn ou Andrés distinguaient tout
à fait entre Runki et le vieil ami pour l’un, Jensen et Pétur pour l’autre), réduisant
du même coup la capacité de contrôle institutionnel. Ensuite, par delà ce partenariat
principal avec un esprit élu, ils ont aussi élargi l’étendue de leurs alliances intimes
à des esprits auxiliaires qui sont leurs protecteurs. À la différence de la non
connivence qui caractérisait les rapports d’Andrés avec sa triade, les médiums
d’aujourd’hui ont personnalisé toutes leurs relations avec des partenaires sur-
naturels qui vivent en eux et qui leur sont exclusifs. Cette multiplication des
alliances procède bien du façonnage d’une identité individuelle se voulant libérée.
Et, dans cette perspective d’autonomisation, il n’est sans doute pas anodin de
remarquer que les nouveaux partenaires surnaturels sortent de plus en plus du
cadre insulaire islandais, comme s’il s’agissait d’éloigner le médium de toute
forme locale d’affiliation de son don. Moines tibétains, chamans d’Amérique
du Nord, nonnes catholiques, popes orthodoxes, etc., sont au palmarès de ces
nouveaux esprits qui furent, eux aussi en leurs temps, des intercesseurs ou des
spécialistes religieux, de sorte que leurs identités entrent en résonance avec celle
du médium. Ce dernier cherche d’ailleurs fréquemment à identifier des points
de ressemblance avec eux, que ce soit dans les goûts, le destin ou n’importe quoi
d’autre révélant ce qu’ils ont en partage. Nombreux aussi sont ceux qui dessinent
ou peignent leurs portraits, à partir de la souvenance de leurs rencontres oniriques,
ces œuvres révélant généralement les traits physiques qu’ils ont en commun. Le
processus opérant est donc bien, en somme, celui d’une créativité libératrice qui
tend à éloigner toute forme de coercition rattachée au modèle de la possession,
et à valoriser les conceptions d’autonomies accolées à celui du néo-chamanisme.
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Mais, paradoxalement, ce processus d’intériorisation conduit aussi à une
forme extrêmement poussée d’identification aux entités. Pour nombre d’entre
eux, en effet, les identités des êtres surnaturels tendent à ne plus se distinguer
tout à fait de l’identité individuelle du médium, mais à composer une sorte de
kaléidoscope qui décline une multiplicité de facettes que le médium appréhende
comme autant de figurations de lui-même. Bien sûr, l’intercesseur conserve aussi
un réseau d’alliance avec des morts plus locaux, avec ses ancêtres et bien évidem-
ment sa fylgja (le mort dont il hérite le prénom), mais la modalité de l’alliance
volontairement choisie/décidée a clairement imposé sa suprématie sur celle de la
filiation, de sorte qu’à la différence du voyant de jadis, le don du médium n’est
plus seulement le fait d’un héritage lignager. À terme, il devient parfois difficile
de distinguer le médium de ses entités. Souvent les figures se brouillent et les
constructions discursives entremêlent, voire superposent, les identités des uns avec
celles des autres. Une caractéristique de ce feuilletage du « moi » est le recours
aux vies antérieures, qui a pris récemment de plus en plus d’influence en Islande
(Pétursson, 2002). Nombre de médiums en font une remarquable collection,
qu’ils enrichissent tout au long de leur vie en accumulant les indices des exis-
tences passées, glanés ça et là dans les rêves, visions et autres expériences. Or,
le principe est encore celui d’une individualisation qui tend à ne plus rien devoir
à personne, en affranchissant le médium de ses attaches filiatives (lignages,
ancêtres, autochtonie...) Car en retrouvant le souvenir de ses vies antérieures,
menées en des lieux et des appartenances ethniques différentes, non seulement
le sujet rompt définitivement avec le temporel, mais il inscrit son don – et son
identité propre – dans une « traçabilité » inédite faite des multiples figurations
de lui-même, transposées dans d’autres espaces/temps. En se référant à ses vies
antérieures, il se renvoie à lui-même et non plus aux ancêtres dont il héritait
naguère, selon les principes classiques des parentés spirituelles. Ici, il ne doit plus
rien ni au sang (lignage), ni au sol (autochtonie), mais devient lui-même sa propre
lignée. Le paradoxe est qu’on tend alors vers une sorte de nouvelle ontologie, vers
un principe extrême d’identification qui revient au paroxysme de la possession,
puisque le médium devient lui-même les entités avec lesquelles il fait alliance.
D’une certaine manière, il n’est plus même valide de parler ici en terme
d’alliances, la « surnature » et les « êtres surnaturels » n’étant plus distingués
d’ego. C’est en somme la valence d’un « Je suis mon propre esprit électeur » qui,
après celles de la filiation, de l’alliance et de l’identification, témoignerait peut-
être de celle de la « confusion ».
Conclusion
En l’espace d’un siècle, les formes rituelles de la séance médiumnique ont
connu un processus de dé-spectacularisation ayant pour l’essentiel consisté à se
dégager du sensationnel qui était attaché à la recherche des preuves de
l’incroyable. L’usage de l’obscurité témoigne de cette évolution. Dans les séances
expérimentales, il s’agissait d’ouvrir les yeux, même dans la pénombre, pour
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voir ce qui devait apparaître. Avec le théâtre des voix qui s’impose peu à peu,
l’obscurité change de fonction. Elle encourage les participants à fermer les yeux
afin d’éprouver intérieurement la présence de ces êtres invisibles que la parole
du médium accompagne. Aujourd’hui, les séances ne se pratiquent plus dans le
noir, mais sous une lumière tamisée qui invite au recueillement et à la prière. Le
glissement qui s’est opéré, et que nous avons tenté de saisir en parlant d’intériori-
sation, est ce changement progressif de direction des expériences du surnaturel
qui, d’une projection faite au dehors, s’est peu à peu orienté vers un écran intérieur,
selon un mouvement qu’on pourrait qualifier d’introjection en empruntant au
vocabulaire de la psychanalyse. Ce processus a aussi modifié le statut de la séance
qui s’est peu à peu confirmé dans le registre d’une représentation religieuse.
L’essentiel n’y est plus d’établir la réalité de tel ou tel phénomène, mais de prendre
part au scénario d’une communion avec ses ancêtres (Pons, 2007b). Mais, par
là-même, la participation aux séances est devenue acceptable. Elle a cessé de
choquer car elle ne suppose plus la crédulité ni la fascination d’autrefois. Elle
repose désormais sur un énoncé minimal de croyance, dont l’acceptation par
l’individu rend légitime sa présence au rite. Sans doute n’en va-t-il guère autrement
dans tout rituel religieux. « Croire en Dieu » par exemple est, pour la plupart,
cette intime conviction qui autorise de prendre au sérieux – et de rendre vraie –
la présence divine lors de l’eucharistie. Certes, les plus zélés iront jusqu’à croire
en la pleine véracité de l’ingestion du corps du Christ à chaque fois qu’ils prennent
l’hostie (Albert, 2005b). Mais ceux-là ne sont pas les plus nombreux et on ne
saurait étendre à tous les fidèles, ou à tous les participants, ces pics d’accession
mystique que connaissent certains, soit à la messe, soit en séance. En réalité, pour
le plus grand nombre des Islandais, c’est-à-dire pour ceux dont nous n’avons pas
parlé dans cet article, l’énoncé de croyance qui conduit à participer aux séances
est aussi sobre qu’explicitement formulé. Il est dit dans de communes expressions
du type « les morts sont parmi nous » (látnir eru meUal á okkar) ou « (mes)
morts me suivent » (látnir (minnir) fylgja mér). On en conviendra, rien d’extrava-
gant donc, ni pour un psychanalyste ni pour un ethnologue habitué aux sociétés
lignagères. Ces expressions, qui réaffirment la dimension d’intériorisation, font
écho au sens commun coutumier, en relayant les représentations symboliques de
l’individu comme porteur d’une identité antérieure (fylgja) qui l’habite et qui le
compose. Et, dans cette perspective, il ne fait guère de doute que l’identité des
médiums d’aujourd’hui résonne avec celle des voyants de jadis, qui assuraient
malgré eux la persistance d’un lien entre ancêtres et descendants d’un même
lignage. Cette continuité n’est pourtant qu’apparente. Entre les deux figures
d’intercesseurs, le curieux épisode du spiritisme officiel a créé la rupture. Dans
un rationnalisme positiviste, il a tout d’abord spirituellement asséché toute forme
relationnelle avec des êtres surnaturels. Mais son entreprise fut vaine et il n’a
pas résisté au puissant processus d’un mysticisme enchanteur dont les médiums
furent les premiers promoteurs. Assez vite, ils ont réaffirmé l’ancienne évidence
d’une connivence avec le surnaturel. Mais, propulsés par l’utopie de l’identité
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individuelle moderne, ils ont également poussé au plus loin le paradoxe d’une
autonomisation, allant jusqu’à une mutation ontologique qui se manifeste ici
par la création d’une filiation atemporelle des « soi », associée à une identification
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Résumé
Cet article montre comment dans le spiritisme islandais les expériences du surnaturel
ont progressivement glissé, au cours du XXe siècle, d’un registre scientiste axé sur la
mise en spectacle du paranormal, vers un registre religieux faisant du for intérieur
le siège des expériences surnaturelles. Les médiums ont été les acteurs de cette méta-
morphose. L’examen chronologique de leurs identités individuelles témoigne d’un
processus d’autonomisation et d’individualisation, opéré par le biais d’alliances per-
sonnelles et intimes avec des êtres surnaturels qui les écarte des cadres institutionnels
du spiritisme officiel, et les amène sur la piste d’une mystique de « seconde zone ».
En retour, ce processus influence aussi grandement les représentations locales et
collectives du monde surnaturel en Islande.
Mots-clés : Islande, médium, possession, surnaturel, spiritisme.
Abstract
Focusing on Icelandic Spiritualism, this paper argues that during 20th century the
supernatural experiences moved from a scientist research of paranormality to a reli-
gious experience of the supernatural in the innerself. Mediums were the agents of
this change. Claiming self-determination and self-authority, they slowly gained a new
identity through a set of intimate and personal relationship with supernatural entities.
They akso kept a distance with the official spiritualism and explored the path of a
mysticism of the “second kind”. By the way, they had in Iceland a great influence
on the collective and local representations of the supernatural.
Key words: Iceland, medium, possession, supernatural, spiritualism.
Resumen
Este artículo muestra cómo en el espiritismo islandés las experiencias de lo sobrenatu-
ral se deslizaron progresivamente, en el curso del siglo XX, de un registro cientista
centrado en la espectacularización de lo paranormal, hacia un registro religioso que
hace del foro interior la sede de las experiencias sobrenaturales. Los médiums han
sido los actores de esta metamorfosis. El examen cronológico de sus identidades
individuales da cuenta de un proceso de autonomización y de individualización
operado a través de alianzas personales e íntimas con lo seres sobrenaturales, que
los separa de los marcos institucionales del espiritismo oficial, y los lleva por el
camino de una mística de “segunda zona”. A su vez, este proceso influencia también
de modo importante las representaciones locales y colectivas del mundo sobrenatural
en Islandia.
Palabras clave: Islandia, médium, posesión, sobrenatural, espiritismo.
